7-0
寄信是為了什麼呢?寫在信紙上的字,又是什麼樣的代表呢?當
人步進郵局,花了五塊錢買了信封與郵票時,心中或許懷抱著一種希
望,希望手上的信可以寄到想寄的對象手上,把這種希望寄託在信封
上。
7-1
筱育停好了機車,右腳踩下了機車的立柱,左右手緊握著機車的
龍頭,把重心擺向背部,用力一拉。
「呼。」
筱育按了下按鈕,讓車椅彈開,便將脫下的安全帽放置進去。放
下車椅的筱育,看著本來用來看後方來車的後照鏡,用手撥了頭髮,
將因為戴著安全帽而沒了造型的頭髮整理一下。稍微打理之後,筱育
就從包包中掏出鑰匙,打開了公寓新裝設的鐵門。
「嗚~又要繳費啦。」
筱育自言自語著。
關上鐵門後的筱育沒有馬上上樓,先是轉身用鑰匙圈上一把小小
把的白鐵鑰匙打開信箱,把三五封信給拿了出來,其中有廣告單、繳
費通知書、喜帖,以及一封淡藍色的信封。
好奇的筱育把那淡藍色的信封轉了面,看見寫著:『米有仁 先
生啟』的字。秀氣的字體,感覺就像是女孩子所寫的,雖然筱育很想
這樣跟自己說,可是想到自己的字體寫得比這還差時,就不想繼續作
其他猜測了。筱育撇開剛剛的想法後,眼神轉注到了上面的住址,一
眼就看出這陣子熟悉不過的地址了。
住慣學生套房的筱育,找到工作時,還是先租了附近學區的學生
套房住。只是一搬家就一堆事情,包括了通知家人換住址了、填寫一
些更換住處的表格,以免錯失了一些優惠,那就得不償失了。不過不
見得每個人都會像筱育一樣做這通知的舉動,雖然筱育昨天才去前房
東那邊領回她在網路拍賣場競標得到的包裹。
「嘿!妳回來啦。」
邊走邊拆繳費通知書的筱育才上樓,就遇到拿垃圾出來丟的房東
太太。房東太太左右手各拎著一袋,嘴唇上抹著大紅色的口紅,因為
燙髮而顯得枯黃的蓬鬆短髮卻穿著家居的休閒服。
「對啊。」
筱育打了聲招呼,後來像是想到什麼的,回頭叫住穿好鞋子要去
丟垃圾的房東太太。
「房東太太!這信不是我的,應該是前一個房客的吧。」
筱育將那封淡藍色的信封遞給了房東太太,只見房東太太接過之
後,瞄了一眼,竟將信封揉了下,從細縫中塞進去垃圾袋子內。嚇得
筱育瞪大了眼睛。
「沒事啦,可能寄錯或怎樣的,上一個房客也說不是他的,卻從兩三
年前一直寄過來。」
房東太太倒是很笑得很開心,完全不當這信是一回事。
「沒退回去看看?」
筱育知道可能是寄錯地方後,釋懷許多。可是卻又忍不住去追問
下去。
「沒耶,也沒那時間啊,與其留著卻到郵局時忘了帶,不如直接就丟
了就算了。如果很重要的話,有住址也該會上來問。不然就看對方
要寄到什麼時候吧,寄久了沒回應也該會累就不寄了。」
筱育聽房東太太說完後,想想也是,也沒再多想,就打聽要去哪
邊買電器比較划算,哪邊有大賣場會比較便宜,直到垃圾車播放出「
少女的祈禱」,房東太太才急忙的跟筱育道別,衝下去丟垃圾。
「喂~人家起來了啦,好啦,早安喔。」
筱育對著話筒撒著嬌,從被窩中坐了起來,按了話筒的「結束通
話」鍵之後,揉了揉眼睛,便將放旁邊的眼鏡拿起來戴,再拿起電視
遙控器,打開電視,剛好是『整點新聞』的畫面。
盥洗完後的筱育哼著歌,在浴室中面對著鏡子,將手上的隱形眼
鏡輕輕的搓揉後,再小心奕奕的戴上。拿起梳子後,筱育稍微怔了一
下,似乎想到怎樣梳理,等會戴上安全帽之後騎車還是會亂掉,就有
點心煩,可是想到這是男友所喜歡的長髮,卻怎樣也捨不得去剪短。
筱育嘆了氣之後,還是將長髮梳了一會。
新聞一樣播放著,而筱育坐在書桌前,將粉餅、唇膏與睫毛膏等
化妝品擺在桌上,從抽屜中拿出一面在十元商品店買到的鏡子。口中
哼著最近的流行歌曲,一邊拿著粉餅輕抹著臉頰。
「我們可以看這衛星雲圖‧‧‧」
電視傳來天氣預報的聲音,筱育在全身鏡前拿著一件紫紅色的小
可愛比劃了一下,拿了開後又拿起剛剛放在椅子上的波西米亞民俗風
滾花邊洋裝,筱育皺了下眉頭,把兩件都丟到了床上,再到衣櫃中拿
出了幾件衣服。
鬧鐘發出了「喔嗨唷」的叫聲,筱育穿好了上週跟朋友去逛街時
所買的維多利亞款七分苞袖緄邊的襯衫,再搭上一件黑色長筒西裝褲
之後,筱育搖了下頭,有點不滿意的抄起了電視遙控器關掉電視,再
拿起了醒後放在床邊手機,轉身順手就提起桌旁的包包,快速的開門
再關門,加上鎖門,奔下樓梯後,筱育瞥見了一個淡藍色的信封在她
的信箱之中。
華燈初上,筱育一樣把安全帽給擺好,一樣把亂掉的頭髮撥了正
之後,再從機車上拿下幾包塑膠袋裝好的青菜。一樣的掏出鑰匙打開
大門,一樣的打開了信箱,看到與前兩週所看見的藍色信封是一模一
樣的。
筱育這次沒遇上房東,所以直接上了樓,進了房間,將菜從塑膠
袋內拿出來,放到小鍋子中,再打開水龍頭,讓水沖洗一下,甩了乾
之後,放進倒掉水的空鍋子中。雙手往後抓住了頭髮,用著髮圈快速
綁了住頭髮,中途卻想到什麼似的停了下來。筱育放下了頭髮,嗅了
嗅雙手,露出有點嫌惡、有點無奈的表情,便放著廚房的事,走到櫃
子前拉開木造的門,將一件素色的圓領T恤、黑色的運動長褲,以及
貼身衣物拿進浴室。
盥洗後的筱育綁了個馬尾,打開電視機,讓日劇的聲音傳出來,
而她用著附在套房內的小流理臺洗著菜,拿出菜刀切了下菜、蕃茄,
再從冰箱拿出沙拉醬,筱育就一邊看著電視劇、一邊吃著自製沙拉,
享受著下班後的悠閒。
日劇播完後,筱育轉了頭,看下床邊的鬧鐘,才又瞄到了剛剛拿
上來的那個寫著『米有仁 先生啟』字樣的信。
「反正都是要丟掉的,看一下沒關係吧。」
筱育這樣跟自己說著,好奇心強盛一直是她的特點。
『仁:
臺北的天氣好像又變冷了,你有穿上我們一起買的那件嗎?高
雄這邊還是很熱,也許又要等到十月過後才會轉涼吧。你也清楚的
不是?臺北的天氣我還是不習慣,雖然懷念你抱著我的體溫。可是
我也曉得不能這樣賴著你,不然我會怠惰的,不要生氣我早早回高
雄好嗎?
囝囝又病了,胖胖逗它的時候都不搭理了,我好怕抱它去給醫
生看的時候說沒救,可是看到囝囝這樣病懨懨的,我又好擔心它,
這時候卻又想起你在身邊總會拍拍我的頭,好想叫你回來我身邊。
‧‧‧‧‧‧』
筱育看完遠隔兩地的情話,聯想到的是自己的情況,沉默了好一
會兒,筱育把信又折好放回去。
兩週後,又是同樣一封藍色的信封。筱育就像是盼望許久的神情
,拿著信衝回自己的房間內,小心奕奕的打開它。
『仁:
囝囝撐不過了,昨天在小窩裡面睡著之後,再也沒有醒來了。
兩點的時候它還對我嗚嗚的的叫著,後來在我安撫下,它終於睡著
了,我還搬棉被到旁邊睡,以為這樣它有事情我會馬上醒。可是早
上一起來,我一摸它就發現沒氣息了。
我請同事幫我丟了假單,好想買了車票就到臺北去找你。可是
你會擔心吧,所以我打消了念頭。下午我到新崛江逛了一圈,看到
幾款包包很不錯,只不過囝囝的死,我還是一直想一直想。
‧‧‧‧‧‧』
筱育看著看著,跟著眼眶也紅了,抽了張衛生紙擤鼻涕後,跑進
去盥洗室看了下自己的眼睛,再洗了把臉。
秋去冬來就是年節了,過完年的筱育一樣搭車北上,讓雍塞的人
潮與車潮困頓她在車上。一到租賃的地方發現藍色的信封一樣靜靜的
停在信箱中。這一陣子以來,筱育已經很習慣拆開寄給『米有仁』的
信了,從信中,筱育知道這個世上不是只有自己一個人是這樣子的情
況而感覺孤單,每每掛掉與男友的通話後,筱育都會想說自己比這一
寄件者還幸運;也好幾次筱育想提筆回信,卻又擔心再來收不到這一
信而擱置著。
這樣過了一年,每兩週筱育總會接到這一藍色的信封,報告著寄
件者的思念,與其所遭遇的近況,有發生的趣事,如與朋友去看電影
的時候跑錯了廳堂、上班時誤將客戶的電話轉接到大老闆那邊;也有
發生讓人氣憤的事,例如經理開除了要好的姐妹淘來護航手底下的親
信。
壓制不住好奇心的筱育,終央求男友開車照著信上的地址去找寄
信人。雖然男友先是皺眉、唸唸有詞,接著又是訓了一頓、說東道西
的,還是奈不過筱育的話,開著車從中華路一路往北開過去。
「嗯?你怎麼有這封信?」
一個婦人見到筱育拿出的藍色信封時,吃驚的瞪大了眼。
當筱育按著地址找到了寄信來源時,望著三層樓的透天厝,與略
嫌荒涼的四周,三不五時見到的大卡車通過,渾沒將她與她男友停在
一排好像沒賣出去的透天厝前感到好奇。而當她將寄件者的名字透過
電鈴上的傳聲器傳遞給另一端的婦人時,婦人雖是停頓了幾秒,但是
還是在七分鐘後到了筱育與她男友面前。
婦人的年紀恐怕只大筱育幾歲而已,穿著紫紅色的連身帽運動上
衣,以及紫紅色的運動褲,輕便的裝扮,連妝都沒有上的。
「抱歉,是她擅自拆信來看。」
筱育還沒說話,就被她男友「先聲奪人」了,雖然有點氣惱,可
也說的是事實,也就接了話過來。
「對不起,因為裡面‧‧‧」
筱育低了下頭想要道歉並且說出原委時,突然被婦人制止住了。
「你們都看過了?」
婦人制止筱育道歉的同時,帶著驚慌的語氣,像是有極大秘密要
被揭穿一樣。
「沒有,只有我看過而已。」
筱育這次很快的回應,避免男友又講了些損她的話。
語畢,婦人反而安心的笑了,便請了筱育的男友先到某些地方溜
噠,而邀請筱育到家中。
經過兩個小時半,筱育步出了婦人家門,揮手道別後,便走向已
經很不耐煩的男友的車邊。
「你們講了什麼啊?」
筱育的男友問著。
「女人的秘密,不告訴你。」
筱育俏皮的回答著,話語中有點失落。
「拜託啦。」
或許是在兩人空間中,筱育男友的聲因也開始變得頑皮了。
「就以後不會收到她的信了啊。」
筱育望著窗外,路燈開始亮了。
「然後呢?」
筱育的男友有點不滿足的繼續追問。
「咧~才不跟你說,因為你們都是臭男生。」
筱育轉過頭向她男友做鬼臉,卻笑得很開心。
「寄信不過是寫個心情送出去而已,我想沒有回應,也沒有退件,所
以我就安心的把一些心情寫出去。老公不懂得適時的溫柔體貼也沒
輒呀,寄給他也是不懂,他反而會問我在寫什麼,所以就隨便找個
出口寫一寫,把不高興的心情寫在紙上讓它隨風而逝,我終究是他
牽手一生的伴侶,愛上了塊木頭又有什麼辦法呢?不過也就因為我
是他老婆,所以還是知道的,他是真的愛我的。」
筱育看著因為開車而沒辦法搥她的男友笑著,想著剛剛那個婦人
的話,那個想到丈夫而漾開的幸福笑容。
7-3
在「感同身受」之前,往往都會以為只有自己是「這樣子」的,
常常在一些機緣下,才會發出「啊!原來不只有我這樣。」的辛慰。
但是當時是否已經錯過一些時機呢?記得自己不孤單,不要忘了自己
一直是幸福的,也許能把握住一直擁有的幸福,就算時光流逝飛縱。
如果還有東西忘記,別忘了到『失物招領處』找看看。
──────────────────────────────
靈感來自於許茹芸的一首歌──寄信人
Recommend to Front page
Comment Permissions: Allow commenting